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VIGYANA BHAIRAVA TANTRA
OSHO

BAB 3. NAFAS: JEMBATAN MENUJU SEMESTA
CHAPTER 3. BREATH; A BRIDGE TO UNIVERSE

3 October 1972 pm in Woodlands, Bombay

SUTRAS:

SHIVA MENJAWAB:

1. WAHAI YANG BERCAHAYA, PENGALAMAN INI DAPAT MUNCUL DI ANTARA 
DUA NAFAS. SETELAH NAFAS MASUK (TURUN) DAN SESAAT SEBELUM 
NAFAS KELUAR, DI SANA BERKAHNYA.

2. KETIKA PUTARAN NAFAS DARI TURUN KE ATAS, DAN SEKALI LAGI KETIKA 
NAFAS BERPUTAR DARI ATAS KE BAWAH, MELALUI DUA PERPUTARAN 
NAFAS INI, SADARI.

3. ATAU KAPAN PUN NAFAS MASUK DAN NAFAS KELUAR BERTEMU, DALAM 
WAKTU YANG SINGKAT ITU SENTUH/RASAKAN KEADAAN YANG TANPA 
ENERGI (ENERGY-LESS), PUSAT DIMANA ENERGI DIISI (ENERGY FILLED 
CENTER)

4. ATAU, KETIKA NAFAS SEMUANYA KELUAR DAN BERHENTI DENGAN 
SENDIRINYA, ATAU SAAT TARIKAN NAFAS MASUK DAN BERHENTI DENGAN 
SENDIRINYA, DI KEADAAN BERHENTI YANG UNIVERSAL INI (UNIVERSAL 
PAUSE), SATU DIRI KECIL LENYAP.  TEKHNIK INI SUSAH HANYA BAGI 
MEREKA YANG TIDAK MURNI.

______________________________________________________________

SHIVA REPLIES:

1. RADIANT ONE, THIS EXPERIENCE MAY DAWN BETWEEN TWO BREATHS. 
AFTER BREATH COMES IN (DOWN) AND JUST BEFORE TURNING UP (OUT) – 
THE BENEFICENCE.

2. AS BREATH TURNS FROM DOWN TO UP, AND AGAIN AS BREATH CURVES 
FROM UP TO DOWN – THROUGH BOTH THESE TURNS, REALIZE.

3. OR, WHENEVER IN-BREATH AND OUT-BREATH FUSE, AT THIS INSTANT 
TOUCH THE ENERGY-LESS, ENERGY-FILLED CENTER.

4. OR, WHEN BREATH IS ALL OUT (UP) AND STOPPED OF ITSELF, OR ALL IN 
(DOWN) AND STOPPED – IN SUCH UNIVERSAL PAUSE, ONE’S SMALL SELF 
VANISHES. THIS IS DIFFICULT ONLY FOR THE IMPURE.
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Kebenaran yang hakikat, sang hakikat, selalu disini. Ia sudah ada disini. Kebenaran yang 
hakikat ini, yang hakiki bukan untuk di capai di masa yang akan datang. ENGKAU adalah 
yang hakikat, kebenaran yang hakiki, sekarang, disaat ini dan disini. Jadi Ia bukanlah 
sesuatu yang harus diciptakan, sesuatu yang untuk ditemukan atau sesuatu yang untuk 
dicari. Pahami ini secara jelas, dengan begitu tekhnik ini dapat dengan mudah di pahami 
dan juga dilakukan.

Pikiran adalah sebuah mekanisme “menginnginkan.” Pikiran adalah selalu keinginan, 
selalu mencari sesuatu, selalu meminta sesuatu. Objek pikiran selalu di masa depan, 
pikiran sama sekali tidak peduli dengan saat ini. Tepat di moment saat ini pikiran tidak 
dapat bergerak, tidak ada ruang baginya. Pikiran membutuhkan masa depan supaya ia 
dapat bergerak.Pikiran dapat bergerak apakah di masa lalu atau di masa depan. Ia tidak 
dapat bergerak di saat ini, tidak ada ruang. Yang hakikat, kebenaran yang hakiki ada di 
saat ini, dan pikiran selalu ada di masa depan atau di masa lalu, oleh karenanya tidak ada 
perjumpaan antara pikiran dengan yang hakikat.

Ketika pikiran mencari objek-objek duniawi tidaklah terlalu sulit. Permasalahannya masih 
jelas, dapat diselesaikan. Tetapi ketika pikiran mencari yang hakiki maka setiap usaha 
menjadi omong kosong, karena yang hakiki selalu sekarang di saat ini dan disini (here and 
now) sementara pikiran selalu ada disana di saat yang masa akan datang (then and 
there). Tidak aka nada perjumpaan. Oleh karenanya pahami hal yang paling mendasar ini, 
aturan pertama: engkau tidak dapat mencari yang hakikat. Engkau dapat menemukannya, 
tetapi tidak dengan mencarinya. Setiap usaha pencarian adalah hambatan.

Begitu engkau mencari engkau telah menjauh dari saat ini, menjauh dari dirimu, karena 
diri-MU selalu di saat ini. Si pencari yang mencari itu selalu di saat ini, sementara mencari 
adalah di masa depan, engkau tidak akan menjadi apa pun yang engkau cari itu. Lao Tzu 
mengatakan, “Jangan mencari, jika engkau mencari engkau akan melewatkannya. Jangan 
mencari dan temukanlah. Tidak mencari, dan bertemu”

Semua tekhnik-tekhnik ini hanyalah cara membawa pikiran yang berada di masa lalu dan 
berada di masa depan untuk berada di saat ini. Bahwa yang engkau cari sudah ada disini, 
selalu disini.Pikira harus dirubah dari mencari menjadi tidak mencari. Ini sulit. Jika engkau 
memikirkannya secara intelektual ini akan sangat sulit. Bagaimana cara merubah dari 
pikiran yang mencari ke yang tidak mencari? Karena dengan begitu pikiran segera 
membuat ke-tidakmencari-an sebagai objeknya. Pikiran akan berkata, “Jangan mencari” 
lalu pikiran berkata “aku harus tidak mencari”, lalu pikiran berkata “Sekarang ke-
tidakmencari-an adalah objekku. Sekarang aku menginginkan keadaan yang tanpa 
keinginan.” Pencarian sudah masuk lagi ke dalam pikiran, dan keinginan telah masuk 
melalui pintu belakang. Itu kenapa ada orang yang mencari objek-objek duniawi dan ada 
yang mencari objek-objek non-duniawi. Semua objek adalah duniawi karena “mencari” 
adalah yang disebut dunia. 

Jadi engkau tidak dapat mencari apa pun yang bukan duniawi. Begitu engkau mencari, ia 
menjadi hal duniawi. Jika engkau mencari Tuhan, Tuhan yang engkau cari itu adalah 
bagian dari dunia. Jika engkau mencari Moksha – pembebasan- Nirvana, pembebasanmu 
menjadi duniawi, pembebasannya sebenarnya adalah sesuatu yang melampaui dunia, 
karena mencari adalah dunia, menginginkan adalah dunia. Oleh karenanya engkau tidak 
dapat menginginkan Nirvana, engkau tidak dapat menginginkan keadaan tanpa keinginan. 
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Jika engkau mencoba memahami ini dengan intelektual, ini akan menjadi 
membingungkan.

Shiva tidak mengatakan apa pun tentang hal ini, Ia segera melanjutkan dengan 
memberikan berbagai tekhnik. Tekhnik-tekhnik ini bukanlah intelektual. Shiva tidak 
mengatakan kepada Devi “Kebenaran yang hakikat itu ada disini. Jangan mencari-Nya 
dan engkau akan menemukan-Nya.” Shiva segera memberi tekhnik. Tekhnik-tekhnik itu 
semuanya tidak intelektual. Lakukan, praktekkan tekhnik-tekhnik itu. Perubahan yang 
terjadi adalah sebagai akibat, hanyalah hasil bukan sebagai objek. Perubahan pikiran 
adalah hasil.

Jika engkau melakukan suatu tekhnik, pikiranmu akan berbalik arah dari perjalananya ke 
masa depan atau ke masa lalu. Tiba-tiba engkau akan menemukan dirimu di saat ini. Itu 
kenapa Buddha telah memberikan berbagai tekhnik, Lao Tzu telah memberikan berbagai 
tekhnik, Krishna memberikan berbagai tekhnik. Tapi mereka telah memperkenalkan 
tekhnik-tekhnik mereka itu dengan konsep intelektual. Hanya Shiva yang berbeda. Ia 
langsung memberi tekhnik, dan tidak ada pemahaman intelektual, tidak ada pengantar 
intelektual, karena ia mengetahui bahwa pikiran sangat licik, hal yang paling curang. 
Pikiran dapat merubah apa pun menjadi masalah. Ke-tidakmencari-an pun akan menjadi 
masalah.

Ada orang-orang yang datang kepadaku dan bertanya bagaimana supaya tanpa 
keinginan. Mereka menginginkan tanpa-keinginan. Seseorang telah mengatakan pada 
mereka, atau mereka mungkin telah membacanya, atau mungkin mereka telah  
mendengar gossip-gosip spiritual bahwa jika engkau tidak menginginkan apa pun engkau 
akan mencapai kebahagiaan sejati, jika engkau tanpa keinginan engkau akan 
terbebaskan, jika engkau tanpa keinginan engkau akan terbebaskan dari penderitaan. 
Sekarang pikiran mereka mendambakan untuk mencapai keadaan tanpa penderitaan, 
sehingga mereka bertanya bagaimana caranya untuk tanpa keinginan. Pikiran mereka 
memainkan trik. Mereka tetap menginginkan, hanya saja objeknya berubah.Sebelumnya 
mereka menginginkan uang, mereka menginginkan keterkenalan, mereka menginginkan 
kehormatan, mereka menginginkan kekuasaan. Sekarang mereka menginginkan tanpa 
keinginan. Hanya objeknya yang berubah, dan mereka tetap sama, dan “menginginkan” 
mereka tetap sama. Tetapi sekarang keinginan telah menjadi lebih menipu.

Karena hal yang demikian, Shiva langsung memberi tekhnik tanpa pengenalan atau 
pengantar apa pun. Ia langsung berbicara tentang tekhnik. Tekhnik-tekhnik itu jika diikuti, 
segera merubah pikiranmu menjadi ada di saat ini. Dan ketika pikiran berada di saat ini, 
pikiran berhenti dan lenyap. Engkau tidak mungkin menjadi pikiran jika ada benar-benar di 
saat ini, sangat tidak mungkin. Hanya di saat ini, jika engkau ada di saat ini dan disini 
bagaimana mungkin engkau menjadi pikiran? Pikiran lenyap karena ia tidak dapat 
bergerak. Di saat ini (present) tidak tidak ada ruang bagi pikiran untuk bergerak; engkau 
tidak dapat berfikir. Jika engkau benar-benar berada di saat ini, bagaimana engkau dapat 
bergerak? Pikiran berhenti, dan engkau mencapai keadaan tanpa pikiran.

Jadi hal yang sesungguhnya adalah tentang bagaimana menjadi ada di saat ini dan disini. 
Engkau dapat mencobanya, tapi usaha hanya akan membuktikan kesia-siaan, karena jika 
engkau membuat usaha menjadi ada di saat ini, lagi engkau bergerak ke masa depan. 
Moment saat ini terlewatkan oleh proses mencari “bagaimana untuk menjadi ada di saat 
ini?” Moment saat ini terlewatkan oleh usaha pencarian, dan pikiranmu kembali bergerak 
dan membuat semua impian mengenai masa depan seperti: suatu hari engkau akan 
berada di keadaan pikiran yang disana tidak ada gerakan, tanpa keinginan, tanpa 

Bab 3. Nafas: Jembatan Menuju Semesta                    �3

OSHO In
do

ne
sia

FB : @OshoIndonesia 
www.OshoIndonesia.com



OSHO          Vigyana Bhairava Tantra Vol.1

pencarian, dan disana akan ada kebahagiaan sejati – oleh karenanya bagaimana menjad 
ada di saat ini?

Shiva tidak mengatakan apa pun mengenai ini, Ia hanya memberi tekhnik. Engkau 
lakukanlah ini, dan tiba-tiba engkau akan mendapati dirimu ada di saat ini disini. Dan ke-
ADA-anmu disini saat ini adalah sang hakikat (the truth), dan ke-ADA-anmu disini saat ini 
adalah pembebasan, dan ke-ADA-anmu disini saat ini adalah nirvana.

Sembilan tekhnik pertama adalah mengenai pernafasan. Oleh karenanya mari kita 
memahami sesuatu tentang pernafasan, setelah itu kita akan melanjutkannya dengan 
tekhnik-tekhnik itu. Kita bernafas terus menerus sejat dilahirkan sampai pada saat 
kematian. Segala sesuatu berubah diantara dua titik ini, kelahiran dan kematian. Segala 
sesuatunya berubah, tidak ada yang tetap sama, hanya pernapasan yang tetap di antara 
kelahiran dan kematian.

Si anak kecil menjadi remaja, dan remaja menjadi tua. Ia akan menjadi tua, tubuhnya 
menjadi jelek, sakit, semuanya berubah. Ia akan berbahagia, tidak bahagia, menderita, 
semuanya berubah. Tetapi apa pun yang terjadi diantara kelahiran dan kematian, 
seseorang harus bernafas. Apakah ia bahagia atau tidak bahagia, muda dan tua, sukses 
atau tidak sukses, siapa pun engkau, tidaklah penting, satu hal yang pasti: diantara dua 
titik ini (kelahiran dan kematian) engkau harus bernafas.

Bernafas adalah aliran yang terus menerus, tidak ada jeda yang mungkin. Bahkan jika 
untuk sesaat engkau lupa bernafas, engkau akan tidak ada. Oleh karenanya engkau tidak 
diwajibkan untuk bernafas. Karena kalau bernafas menjadi kewajiban ini akan menjadi 
susah. Seseorang bisa lupa bernafas untuk sesaat, dan tidak ada yang bisa dilakukan. 
Sungguh, bukanlah engkau yang bernafas, karena engkau tidak dibutuhkan. Ketika 
engkau tertidur lelap, nafas tetap berlanjut. Engkau tidak sadarkan diri, dan nafas tetap 
berlanjut, engkau dalam keadaan koma, dan nafas tetap berlanjut. Engkau tidak 
diperlukan untuk bernafas, bernafas adalah sesuatu yang terus terjadi tanpa 
memerlukanmu/usahamu.

Nafas adalah factor yang tetap ada dalam personalitasmu, ini adalah hal pertama. Nafas 
adalah hal yang paling utama dan mendasar dalam kehidupan, ini adalah hal kedua. 
Engkau tidak dapat tetap hidup tanpa nafas. Sehingga nafas dan hidup menjadi hal yang 
sama. Bernafas adalah mekanisme hidup. Dan hidup berhubungan erat dengan nafas. 
Oleh karenanya di India kita menyebutnya PRANA. Kita telah memberinya satu nama 
untuk keduanya – PRANA artinya vitalitas (energy/tenaga), kehidupan. Hidupmu adalah 
nafasmu.

Yang ke tiga, nafasmu adalah jembatan antara engkau dan tubuhmu. Terus menerus 
nafas menjembatani engkau dengan tubuhmu, menghubungkanmu, mengikatkanmu 
dengan tubuhmu. Tidak saja nafas itu menghubungkanmu dengan badanmu, nafas juga 
menjembatimu dengan semesta. Tubuh adalah alam semesta yang datang padamu, alam 
semesta yang lebih dekat denganmu.

Tubuhmu adalah bagian dari alam semesta. Segala sesuatu yang ada di tubuhmu adalah 
bagian dari semesta, setiap partikelnya, setiap selnya. Ini adalah pendekatan terdekat 
menuju adalah semesta. Nafas adalah jembatannya. Jika jembatannya putus, engkau 
tidak lagi berada di badan. Jika jembatannya putus, engkau tidak lagi di alam semesta, 
engkau bergerak menuju ke dimensi yang lain yang tidak diketahui, engkau tidak dapat 
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lagi ditemukan di dalam ruang dan waktu. Oleh karenanya, hal yang ke tiga adalah, nafas 
adalah juga jembatan antara engkau dengan ruang dan waktu.

Oleh karenanya nafas menjadi hal yang sangat signifikan, yang paling signifikan. 
Sehingga Sembilan tekhnik pertama berkaitan dengan nafas. Jika engkau dapat 
melakukan sesuatu dengan nafas, engkau akan dapat kembali berada di momen saat ini. 
Jika engkau dapat melakukan sesuatu dengan nafas, engkau akan menemukan sumber 
hidup. Jika engkau dapat melakukan sesuatu dengan nafas, engkau dapat melampaui 
ruang dan waktu. Jika engkau dapat melakukan sesuatu dengan nafas, engkau akan 
berada di dunia dan juga berada melampaui dunia ini.

Nafas punya dua titik. Yang satu adalah dimana titik itu menyentuh tubuh dan alam 
semesta, dan titik yang lainnya adalah dimana ia menyentuhmu dan itu yang melampaui 
alam semesta. Kita hanya mengetahui satu bagian dari nafas. Yaitu ketika nafas bergerak 
menuju semesta, menuju tubuh, kita mengetahui ini. Tetapi nafas selalu bergerak dari 
tubuh ke yang “bukan tubuh”, dari “yang “bukan tubuh” menuju tubuh. Kita tidak 
mengetahui titik yang lainnya. Jika engkau menyadari satu titiknya, bagian yang lain dari 
jembatan nafas itu, ujung yang sainnya itu, sesegera itu engkau akan ditransformasikan, 
terpindahkan ke sebuah dimensi yang berbeda.

Tapi ingat, apa yang akan disampaikan oleh Shiva bukanlah yoga, tetapi ini adalah tantra. 
Yoga juga menggunakan nafas, tetapi penggunaan nafas di dalam yoga berbeda dengan 
penggunaan nafas di dalam tantra. Yoga berusaha mengatur nafas, membuatnya teratur, 
tersistematis. Jika engkau mengatur nafasmu kesehatanmu akan bertambah. Jika engkau 
mengatur nafasmu, jika engkau mengetahui rahasia pernafasan, usiamu akan menjadi 
lebih panjang, engkau akan hidup lebih sehat dan hidup lebih panjang. Engkau akan lebih 
kuat, terisi oleh lebih banyak energi, lebih perkasa, lebih hidup, muda dan segar. 

Tetapi tantra tidak memperdulikan itu. Tantra tidak perdulu dengan pengaturan nafas, 
tetapi hanya menggunakan nafas sebagai tekhniknya untuk masuk ke dalam. Seseorang 
tidak perlu mempraktekkan satu gaya bernafas tertenu, suatu system bernafas khusus, 
atau suatu irama bernafas tertentu, tidak. Seseorang harus bernafas apa adaya. 
Seseorang hanya perlu sadar akan beberapa titik di dalam proses bernafas.

Ada beberapa titik, tapi kita tidak sadar akan itu. Kita  telah bernafas dan akan terus 
bernafas, -kita lahir bernafas sampai mati, tetapi kita tidak sadar akan beberapa titik-titik 
itu. Dan ini aneh. Manusia mencari, menjelajah hingga ke ruang angkasa. Manusia pergi 
ke bulan; bahkan manusia mencoba pergi lebih jauh, dari bumi menuju ruang angkasa, 
dan manusia belum juga mempelajari hal terdekat dengan dirinya. Ada beberapa titik di 
dalam bernafas yang belum engkau amati, dan titik-titik itu adalah pintu, pintu terdekat dari 
mana engkau bisa pergi ke dunia yang berbeda, ke diri (being) yang berbeda, ke 
kesadaran yang berbeda. Tetapi titik titik itu sangat halus.

Untuk  mengamati bulan tidaklah sulit. Bahkan untuk mencapai bulan tidaklah terlalu sulit. 
Ini perjalanan yang kasar. ENgkau membutuhkan mekanisasi, membutuhkan tekhnologi, 
engkau membutuhkan informasi-informasi yang dikumpulkan, lalu engkau dapat mencapai 
bulan. Bernafas adalah hal yang paling dekat denganmu, dan semakin dekat sesuatu itu, 
semakin sulit ia untuk di tangkap. Semakin dekat, semakin sulit; semakin jelas, semakin 
sulit. Nafas  begitu  denganmu dan lagi tidak ada jarak antara engkau dengan nafasmu. 
Atau, disana ada jarak yang sangat kecil sehingga engkau membutuhkan pengamatan 
yang teliti yang cermat, hanya dengan begitu engkau menyadari beberapa titik tersebut. 
Titik-titik tersebut adalah landasan dari tekhnik-tekhnik ini.
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Sekarang, aku akan menjelaskan setiap tekniknya. 
SHIVA MENJAWAB:
WAHAI YANG BERCAHAYA, PENGALAMAN INI DAPAT MUNCUL DI ANTARA DUA 
NAFAS. SETELAH NAFAS MASUK (TURUN) DAN SESAAT SEBELUM NAFAS KELUAR, 
DI SANA BERKAHNYA.

Inilah tekhniknya: 
WAHAI YANG BERCAHAYA, PENGALAMAN INI DAPAT MUNCUL DI ANTARA DUA 
NAFAS.

Setelah nafas masuk, disana, turun, dan sesaat sebelum nafas keluar, disana, naik, - 
BERKAHNYA. Sadarlah akan dua titik ini, dan disanalah terjadinya. Ketika nafasmu 
masuk, amati. Untuk sesaat, atau seperseribu bagian saat, disana tidak ada nafas, 
sebelum nafas masuk, sebelum nafas keluar. Satu nafas masuk, lalu disana ada titik 
tertentu dan nafas berhenti. Lalu nafas keluar. Ketika nafas keluar, dan sekali lagi untuk 
satu momen, atau sepersekian saat/moment, nafas berhenti. Lalu nafas masuk. 

Sebelum nafas berputar masuk atau berputar keluar, ada satu momen dimana engkau 
tidak bernafas. Disana, di moment itu pengalam itu memiliki kemungkinan untuk muncul, 
karena ketika engkau tidak bernafas engkau tidak ada di duni ini. Pahami ini: ketika 
engkau tidak bernafas engkau mati. Engkau masih ada, tetapi mati. Tapi moment yang 
seperti ini sangat pendek durasinya dan tidak pernah engkau amati.

Bagi tantra, setiap nafas yang keluar adalah kematian dan setiap nafas yang masuk 
adalah kelahiran kembali. Tarikan nafas yang masuk adalah kelahiran kembali; hembusan 
nafas keluar adalah kematian. Hembusan nafas yang keluar sinonim dengan kematian, 
nafas yang masuk sinonim dengan kehidupan. Jadi dalam setiap nafas engkau menemui 
ajalmu dan terlahir kembali. Jarak antara keduanya sangat pendek durasinya, tetapi 
dengan pengamatan yang tajam dan tulus dengan perhatian engkau dapat merasakan 
jarak itu. Jika engkau dapat merasakan jarak itu, Shiva mengatakan, disana berkahnya. 
Dan tidak ada lagi yang diperlukan. Engkau diberkati, engkau telah mengetahui, sesuatu 
telahh terjadi.

Engkau tidak melatih nafasmu. Biarkan ia apa adanya. Kenapa tekhnik ini sangat 
sederhana? Tekhnik ini terlihat sederhana. Tekhnik yang sangat sederhana. untuk 
mengetahui sang hakiki? Untuk mengetahui sang hakiki artinya mengetahui yang tidak 
lahir dan juga tidak  mati, mengetahui elemen yang abadi yang selalu ada. Engkau dapat 
mengetahui nafas keluar, engkau dapat mengetahui nafas masuk, tetapi engkau tidak 
pernah mengetahui jarak diantara keduanya.

Cobalah. Seketika itu engkau akan menangkap titik tersebut, dan engkau bisa 
mendapatkannya, karena titik itu selalu ada disana. Tidak ada yang perlu ditambahkan 
kepadamu atau ke dalam strukturmu, titik itu selalu disana. Segala sesuatu sudah ada 
disana kecuali kesadaranmu. Jadi bagaimana melakukannya? Yang pertama, jadilah 
sadar akan nafas masuk. Perhatikanlah. Lupakan yang lain, lihat dan perhatikan saja 
nafas masuk, setiap gerakannya. 

Ketika nafas menyentuh lubang hidungmu, rasakan disana. Biarkan nafasmu masuk. 
Bergerak dengan nafas dengan sadar sepenuhnya. Ketika engkau ke bawah, ke 
bawahlah, ke bawah bersama nafas, jangan melewatkan nafas. Jangan mendahului nafas 
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dan jangan ketinggalan, bergeraklah bersamaan dengan nafas. Ingatlah ini: Jangan 
mendahului, jangan mengikutinya seperti bayangan, jadilah bersamaan dengan nafas.

Nafas dan kesadaran harus menjadi satu. Nafas masuk, engkau masuk. Hanya dengan 
begitu ini menjadi mungkin untuk menangkap titik diantara dua nafas. Ini tidaklah mudah. 
Bergeraklah masuk bersama nafas, lalu bergeraklah keluar bersama nafas: masuk-keluar, 
masuk-keluar.

Buddha telah mencoba khususnya tekhnik ini, jadi tekhnik ini sudah menjadi tekhnik 
Buddhist. Dalam terminology tekhnik ini disebut dengan Anapanasati Yoga. Dan 
pencerahan Buddha berdasarkan tekhnik ini, hanya ini.

Semua agama-agama di dunia, semua yang telah melihat di dunia-dunia ini, telah sampai 
melalui beberapa tekhnik atau yang lain, dan semua tekhnik-tekhnik yang di pakai oleh 
mereka yang mencapai pencerahan ada dalam seratus dua belas tekhnik ini. Tekhnik 
yang pertama ini adalah sebuah tekhnik buddhis. Tekhnik ini telah diketahui sebagai 
tekhnik Buddhist karena sang Buddha mencapai pencerahan melalui tekhnik ini.

Buddha mengatakan, “Sadarlah akan nafasmu saat nafasmu masuk, dan nafasmu keluar, 
masuk, dan keluar.” Budda tidak pernah mengatakan mengenai titik atau jarak/jeda pada 
nafas, karena tidak perlu. Buddha perfikir dan merasa jika engkau meperhatikan jarak/jeda 
itu, jarak di antara dua nafas, perhatian itu bisa mengganggu kesadaranmu. Oleh 
karenanya sang Buddha hanya mengatakan: “sadarlah. Ketika nafas masuk, masuklah 
bersama nafas, dan ketika nafas keluar, ikutlah keluar bersama nafas. Lakukanlah hal 
sederhana ini: masuklah, keluarlah, bersama nafas.” Ia tidak mengatakan hal apa pun 
yang lain berkaitan dengan tekhnik ini. 

Alasannya adalah Buddha berbicara pada orang biasa, dan bahkann jika diberitau 
mengenai jeda/intervallnya akan memjadi keinginan untuk memdapatkan jedanya. 
Keinginan untuk mendapatkan jeda itu akan menjadi hambatan bagi kesadaran, karena 
jika engkau menginginkan mendapatkan jeda/interval itu engkau akan menjaauh dari yang 
sebenarnya. Nafas akan masuk, tetapi engkau akan menjauh dari  nafas karena berusaha 
menginginkan interval itu yang mana interval itu berada di depan. Buddha tidak pernah 
mengatakan itu, oleh  karenanya tekhnik sang Buddha baru setengah.

Tetapi setengahnya yang lain akan mengikuti secara otomasis. Jika engkau 
mempraktekkan kesadaran akan nafas, awas terhadap nafas, tiba-tiba, suatu hari, tanpa 
engkau sadari, engkau akan sampai di interval nafas itu. Karena dengan kesadaranmu 
menjadi mapan, mendalam dan kuat, kesadaranmu menjadi terbingkai, seluruh semesta 
menjadi terbingkau, hanya nafasmu yang keluar masuk, seluruh arena hanya untuk 
kesadaramu, tiba-tiba engkau akan menyadari dan merasakan jeda yang dimana tidak 
ada nafas.

Ketika engkau bergerak bersama nafas dengan teliti dan telaten, ketika tidak ada nafas, 
bagaima mungkin engkau tidak sadar? Engkau akan sadar bahwa tidak ada nafas, dan 
disaat itu engkau akan menyadari bahwasanya nafas tidak bergerak masuk tidak juga 
bergerak keluar. Nafas berhenti sepenuhnya. Dan dipemberhentian itu, disanalah 
BERKAHNYA.
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Satu tekhnik ini cukup untuk berjuta-juta orang. Seluruh Asia telah mencoba dan hidup 
dengan tekhnik ini selama berabad-abad. Tibet, Cina, Jepang, Burma, Thailand, Sri 
Lanka, semua Asia kecuali India telah mencoba tekhnik ini. Hanya dengan satu tekhnik ini 
ribuan dan ribuan orang telah mencapai pencerahan. Dan ini hanya tekhnik pertama.

Tapi sayangnya karena tekhnik ini terasosiasi dengan nama sang Buddha, orang-orang 
hindu telah mencoba menghindarinya. Karena tekhnik ini semakin dikenal sebagai 
tekhniknya umat Buddha, orang Hindu benar-benar melupakan ini. Dan bukan hanya itu, 
mereka juga menghindari tekhnik ini dengan alasan lain. Karena tekhnik ini adalah tekhnik 
pertama yang disampaikan oleh Shiva, banyak orang Buddhist telah mengklaim bahwa 
buku ini VIGYANA BHAIRAVA TANTRA, adalah sebuah buku umat Buddha, bukan buku 
orang Hindu.

Tekhnik ini bukan tekhnik Hindu atau pun Buddhist, tehknik hanyalah sekedar tekhnik. 
Sang Buddha menggunakannya, tapi tekhnik ini sudah ada dari sebelum-sebelumnya. 
Buddha menjadi Buddha, seorang yang tercerahkan, karena tekhnik ini. Tekhnik ini ada 
lebih dulu dari sang Buddha, tekhnik ini sudah ada. Cobalah ini. Ini adalah salah satu 
tekhnik yang paling mudah, paling gampang, lebih sederhana dibandingkan dengan 
tekhnik-tekhnik yang lain. Aku tidak mengatakan ini sederhana untukmu. Tekhnik-tekhnik 
lain akan lebih susah. Itu kenapa tekhnik ini disampaikan sebagai tekhnik pertama.

Tekhnik ke dua, kesembilan tekhnik ini (Sembilan tekhnik pertama dari 112 tekhnik) 
berhubungan dengan nafas.

KETIKA PUTARAN NAFAS DARI TURUN KE ATAS, DAN SEKALI LAGI KETIKA NAFAS 
BERPUTAR DARI ATAS KE BAWAH, MELALUI DUA PERPUTARAN (PERGANTIAN) 
NAFAS INI, SADARI.

Tekhnik ini masih sama, tapi dengan sedikit perbedaan. Penekanannya tidak lagi pada 
gap/pemberhentian, tapi pada perputaran. Nafas keluar dan nafas masuk membentuk 
sebuah lingkaran. Ingat, nafas masuk dan keluar bukan dua garis yang sejajar. Kita selalu 
berfikir bahwa mereka sejajar –nafas masuk dan nafas keluar. Apakah engkau berfikir 
bahwa nafas masuk dan nafas keluar ini sejajar? Tidak. Nafas masuk adalah setengah 
lingkaran dan nafas keluar adalah lingkaran yang setengahnya lagi.

Oleh karenanya pahami ini: Pertama, nafas masuk dan keluar membentuk sebuah 
lingkaran. Mereka bukan garirs yang sejajar, karena garis yang sejejar tidak pernah 
bertemu/berpotongan di manapun. Yang kedua, nafas masuk dan nafas keluar bukanlah 
dua nafas, mereka adalah satu nafas. Nafas yang sama masuk dan lalu keluar, jadi pasti 
ada perputarannya di dalam. Nafa ini pasti  memutar di suatu tempat. Pasti ada satu titik 
dimana nafas masuk menjadi nafas keluar.

Kenapa ditekankan pada perputarannya? Karena, Shiva mengatakan, KETIKA PUTARAN 
NAFAS DARI TURUN KE ATAS, DAN SEKALI LAGI KETIKA NAFAS BERPUTAR DARI 
ATAS KE BAWAH, MELALUI DUA PERPUTARAN NAFAS INI, SADARI. Sangat 
sederhana, tapi Shiva mengatakan: Sadari perputarannya maka engkau akan menyadari 
sang diri.

Kenapa pada perputarannya? Jika engkau tahu mengemudi engkau akan mengetahui 
gear (gigi) pada kendaraan. Setiap kali engkau mengganti gigi engkau harus melewati gigi 
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netral, yang mana sama sekali bukanlah gigi. Dari gigi satu engkau berpindah ke gigi dua 
atau dari gigi dua ke gigi tiga, tapi engkau harus selalu melewati gigi yang netral. Gigi 
yang netral itu adalah titik berputarnya. Di titik berputarnya itu gigi pertama menjadi gigi 
kedua dan gigi ke dua menjadi ke tiga. Ketika nafasmu masuk dan berputar keluar, nafas 
melewati gigi netral. Kalau tidak begitu nafas tidak bisa berputar keluar. Nafas melewati 
wilayah-wilayah netral.

Di wilayah netral itu engkau bukanlah badan dan bukan juga jiwa, bukan fisik bukan juga 
mental. Karena tubuh fisik adalah satu gigi (gear) dari dirimu (being) dan metal juga 
adalah gigi yang lain dari dirimu. Engkau bergerak dari satu gigi ke gigi yang lain, tetapi 
engkau harus melewati gigi netral yang mana engkau bukanlah tubuh fisik bukan juga 
pikiran. Di gigi netral itu engkau hanya ada, murni, polos, tidak terwujud, tanpa pikiran.

Itu kenapa banyak penekanan pada putaran nafas. Manusia adalah sebuah mesin, yang 
besar dan sangat rumit. Engkau memiliki banya gigi (gears) di dalam tubuhmu, memiliki 
banyak gigi (gears) di dalam pikiranmu. Engkau tidak sadar akan mekanisme hebat ini, 
tapi engkau adalah sebuah mesin yang hebat. Dan bagus kalau enggkau tidak 
menyadarinya, jika tidak begitu engkau bisa gila. Tubuh kita dalah mesin yang sangat 
hebat sehingga jika kita menciptakan mesin/pabrik yang setara dengan tubuh manusia, 
pabrik ini akan menghabiskan empat mil persegi dan bisingnya pabrik itu akan 
menggangu hingga seluas seratus mil persegi.

Tubuh adalah alat mekanis yang hebat, yang terhebat. Engkau memiliki berjuta-juta sel 
dan setiap selnya itu hidup. Jadi, engkau adalah sebuah kota besar dengan tujuh puluh 
juta sel, ada tujuh puluh juta penduduk di dalam dirimu, dan seluruh kota berjalan dengan 
hening, dengan halus dan mulus. Setiap saat mekanisme itu berjalan. Sangat rumit. 
Tekhnik ini akan berkaitan dengan banyak titik di banyak mekanisme tubuh dan di 
mekanisme pikiran. Tetapi penekanannya selalu pada titik-titik itu akan terjadi secara tiba-
tiba egkau menyadari bahwa engkau bukanlah bagian dari mekanisme itu –ingatlah ini. 
Tiba-tiba engkau menyadari engkau bukanlah bagian dari mekanisme itu. Ada saat-saat 
dimana engkau mengganti gigi (gears).

Sebagai contoh, di malam hari ketika engkau terlelap di dalam tidur engkau mengganti 
gigi (gears), karena di siang hari engkau memutuhkan satu mekanisme yang lain untuk 
kesadaran jaga –bagian lain dari pikiran yang berkerja. Lalu engkau terlelap dalam tidur, 
dan bagian mekanisme pikiran yang untuk di siang hari tidak berkerja. Bagian lain dari 
pikiran berkerja, dan di sana ada jarak, ada sebuah interval, sebuah putaran. Giginya 
berubah. Di pagi hari ketika engkau bangun lagi, gigi (gear) ini berubah lagi. Engkau 
duduk dengan hening, dan tiba-tiba ada seseorang yang mengatakan sesuatu dan 
membuatmu marah, engkau berpindah lagi ke gigi yang lain. Itu kenapa segala sesuatu 
berubah.

Jika engkau marah, nafasmu akan segera berubah. Nafasmu menjadi terganggu, dan 
kacau. Ada getaran yang akan masuk ke dalam nafasmu, engkau akan merasa seperti 
tercekik.Seluruh tubuhmu ingin melakukan sesuatu, ingin menghamburkan sesuatu, 
hanya dengan begitu rasa tercekik itu menghilang. Nafasmu akan berubah, darahmu akan 
mengambil ritme yang lain, gerakan yang lain. Bahan kimia yang berbeda akan harus 
dilepaskan di dalam tubuh, semua system kelenjar akan mengalami perubahan. Engkau 
menjadi seseorang yang berbeda ketika engkau marah.

Sebuah mobil terparkir, engkau menghidupkannya. Jangan masukkan gigi, biarkan saja 
netral. Mobil ini akan terus hidup, begetar, tetapi tidak dapat bergerak, mobilnya akan 
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panas. Itu kenapa ketika engkau marah dan engkau tidak melakukan sesuatu engkau 
akan menjadi panas. Mekanismenya telah siap untuk bergerak dan melakukan sesuatu 
dan engkau tidak melakukan sesuatu –engkau akan menjadi panas. Engkau adalah 
sebuah mekanisme, tapi tentu saja bukan hanya sebuah mekanisme. Engkau lebih dari 
sekedar mekanisme, tetapi sesuatu yang lebih harus ditemukan. Ketika engkau 
memasukkan gigi (gear), segala sesuatu berubah di dalam dirimu. Ketika engkau berubah 
gigi, ada putaran disana.

Shiva mengatakan,
KETIKA PUTARAN NAFAS DARI TURUN KE ATAS, DAN SEKALI LAGI KETIKA NAFAS 
BERPUTAR DARI ATAS KE BAWAH, MELALUI DUA PERPUTARAN NAFAS INI, SADARI.

Sadari putarannya. Tapi ini sangat singkat, dibutuhkan pengamatan yang sangat teliti dan 
cermat. Dan kita tidak memiliki kapasitas yang cukup untuk melakukan pengamatan, kita 
tidak dapat mengamati sesuatu. Jika aku mengatakan kepadamu, “amati bunga ini, amati 
bunga ini yang kuberikan kepadamu” engkau tidak mampu mengamatinya. Untuk sesaat 
engkau melihatnya, lalu segera engkau memikirkan hal yang lain. Mungkin saja engkau 
memikirkan tentang  bunga itu, tetapi bukan tentang SANG BUNGA. Engkau bisa saja 
memikirkan tentang bunga itu, tentang betapa indahnya, kalau begitu engkau telah 
berpindah dari pengamatan pada bunga itu. Sehingga bunga itu tidak lagi dalam 
pengamatanmu, areamu telah berubah. Engkau mungkin mengatakan oh ini merah, ini 
biru, ini putih, dan engkau telah berpindah dari pengamatan. Pengamatan artinya tetap 
bersama bunga tersebut tanpa kata, tanpa ucapan, tanpa ada gelembung pikiran di 
dalam, hanya tetap ada bersama bunga. Jika engkau tetap bisa bersama bunga selama 
tiga menit, benar-benar tiga menit, tanpa gerakan pikiran, maka akan terjadi, Berkahnya. 
Engkau akan menyadarinya.

Tapi kita sama sekali bukan pengamat. Kita tidak sadar, kita tidak terjaga, kita tidak 
memperhatikan segala sesuatu. Kita terus melompat-lompat. Ini adalah bagian dari 
warisan kita, warisan dari sisi monyet kita. Pikiran kita adalah pertumbuhan dari pikiran 
monyet, sehingga si pikiran monyet ini terus bergerak. Pikiran monyet ini terus melompat 
kesana kemari. Si monyet ini tidak dapat duduk dan diam. Oleh karenanya sang Buddha 
banyak menekankan pada duduk saja tanpa gerakan apa pun, dengan begitu si pikiran 
monyet ini dicegah kemana-mana sesuka hatinya. 

Di Jepang mereka punya satu jenis meditasi yang khusus, mereka menyebutnya Zazen. 
Kata ‘Zazen’ dalam bahasa jepang artinya ‘hanya duduk/duduk saja, tidak m elakukan 
apa-apa.’ Tidak ada gerakan yang diperbolehkan. Seseorang hanya boleh duduk seperti 
patung, mati, tidak bergerak sama sekali. Tapi tidak perlu duduk selama bertahun-tahun 
juga. Jika engkau mampu mengamati perputaran nafasmu tanpa gerakan sedikit pun di 
dalam pikiranmu, engkau akan memasukinya. Engkau akan memasuki dirimu atau 
memasuki yang melampaui di dalam dirimu.

Kenapa putaran ini sangat penting? Ini penting karena,  dalam putaran itu nafas 
membiarkanmu bergerak ke arah yang berbeda. Nafas bersama denganmu ketika masuk, 
dan kembali bersamamu ketika nafas keluar. Tetapi pada saat putaran nafas engkau tidak 
bersama nafas dan nafas tidak bersamamu. Di saat itu nafas berbeda denganmu dan 
engkau berbeda dengan nafas: Di saat itu, jika nafas adalah hidup, maka engkau mati, 
jika nafs adalah tubuhmu maka engkau bukanlah tubuhmu, jika bernafas adala mentalmu/
pikiranmu maka enkau bukanlah mental/pikiranmu itu,..disaat itu.
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Aku ingin tahu apakah engkau telah mengamatinya atau belum: Jika engkau 
menghentikan nafasmu, pikiran seketika berhenti. Jika engkau menghentikan nafasmu 
sekarang, seketika itu pikiranmu berhenti, pikiran tidak dapat berfuungsi. Nafas yang 
berhenti mendadak dan pikiran juga ikut berhenti. Kenapa? Karena mereka diputuskan. 
Hanya nafas yang bergerak, yang mengalir yang terhubung dengan pikiran, dengan 
badan. Nafas yang tidak bergerak tidak terhubung. Pada saat itu engkau ada di gigi netral. 
Mobil yang hidup, mobil itu menciptakan kebisingan, dan siap berjalan, tetapi giginya 
masih belum masuk, jadi body mobil ini dan mekanisme mobil tidak terhubungkan. Mobil 
itu terbagi dua, siap dijalankan, tetapi mekanismenya yang untuk berjalan belum 
dihubungkan.

Hal yang sama terjadi ketika nafas mulai memutar. Engkau tidak terhubungkan dengan 
nafas. Di saat ini egkau dengan mudah menjadi sadar mengenai siapa engkau 
sebenarnya. Apa sebenarnya mahkluk (being) ini? Menjadi apakah ini? Siapakah di dalam 
rumah yang disebut badan ini? Siapakan tuan rumahnya? Apakah aku hanya sekedar 
rumah ataukah ada tuan rumahnya juga? Apakah aku hanya sebuah mekanisme atau 
adakah sesuatu yang lain yang masuk ke dalam mekanisme itu? Pada jeda putaran itu, di 
putarann yang seperti ada pemberhentian disana, Shiva berkata, SADARI. Ia berkata 
sadari saja perputaran itu, dan engkau menjadi jiwa yang sepenuhnya tersadarkan.

Tekhnik ke tiga:

ATAU KAPAN PUN NAFAS MASUK DAN NAFAS KELUAR BERTEMU, DALAM WAKTU 
YANG SINGKAT ITU SENTUH/RASAKAN KEADAAN YANG TANPA ENERGI (ENERGY-
LESS), PUSAT DIMANA ENERGI DIISI (ENERGY FILLED CENTER)

Kita terbagi menjadi pusat dan pinggiran. Tubuh adalah bagian pinggir, kita mengetahui 
tubuh, kita mengetahui yang di bagian luar ini, di pinggir. Kita mengetahui lingkaran ini, 
kita mengetahui garis pinggir dari lingkaran ini, tetapi kita tidak mengetahui titik tengahnya. 
Ketika nafas keluar bertemu dengan nafas masuk, ketika mereka menjadi satu, ketika 
engkau tidak dapat mengatakan apakah ini nafas masuk atau nafas keluar, ketika sulit 
untuk menandai  dan mendefinisikan ini nafas keluar atau nafas masuk, ketika nafas telah 
masuk ke dalam dan mulai bergerak keluar, disana ada momen penyatuan. Disana nafas 
tidak keluar juga tidak masuk. Nafas menjadi statis. Ketika nafas bergerak keluar ia 
bersifat dinamis, ketika nafas masuk ia bersifat dinamis. Ketika nafas tidak masuk dan 
tidak juga keluar, ketika ada keheningan dan kesunyian disana, tidak bergerak, engkau 
berada sangat dekat dari pusat lingkaran. Titik temu antara nafas masuk dan nafas keluar 
adalah pusatmu.

Lihatlah ini dengan cara begini: Ketika nafas masuk, masuknya kemana di dalam? Nafas 
itu masuk ke pusat dirimu dan menyentuh pusatmu. Ketika nafas keluar, dari mana 
keluarnya ia? Nafas ini bergerak keluar dari pusatmu. Pusat dirimu haruslah tersentuh. Itu 
kenapa para mistikus Tao dan juga mistikus Zen mengatakan kepala bukanlah pusatmu 
tetapi pusar adalah pusatmu. Nafas masuk ke pusar, lalu keluar. Nafas masuk ke pusat.

Seperti yang kukatakan, nafas adalah jembatan antara engkau dan tubuhmu. Engkau 
mengetahui tubuhmu, tetapi engkau tidak mengetahui dimana pusatmu. Nafas terus 
masuk ke pusatmu lalu keluar, tetapi kita mengambil tidak cukup nafas. Oleh karenanya, 
biasanya nafas tidak benar-benar sampai di pusat, sekarang, setidaknya, nafas ini tidak 
sampai ke pusat. Itu kenapa setiap orang merasa tidak berada di pusat (off-center). Di 
seluruh dunia modern, mereka yang dapat berfikir merasa mereka melewatkan pusat 
mereka.
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Coba lihat anak kecil yang tidur, amati nafasnya. Nafas masuk;  perutnya kembung 
seluruhnya. Dadanya tetap datar dan tidak terpengaruh. Itu kenapa anak kecil tidak 
memiliki dada, hanya perut, dan perut yang sangat dinamis. Nafas masuk perutnya 
menjadi kembung, nafasnya keluar perutnya menjadi kemps, perutnya bergerak. Anak-
anak berada di pusat mereka. Itu kenapa anak-anak sangat bahagia, terisii oleh 
kebahagiaan, terisi oleh energy dan kekuatan, tidak pernah lelah, berlimpah, dan selalu 
ada di saat ini tanpa masa depan tanpa masa lalu. 

Seorang anak bisa marah. Ketika ia marah, ia marah secara total, ia menjadi kemarahan. 
Dan kemarahannya juga indah. Ketika seseorang berada dalam kemarahannya secara 
total,  kemarahan memiliki keindahannya sendiri, karena totalitas selalu memiliki 
keindahan. 

Engkau tidak dapat menjadi marah dan cantik, engkau akan menjadi jelek, karena 
setengah-setengah selalu jelek. Dan tidak saja dengan kemarahan. Ketika engkau 
mencintai engkau menjadi jelek, karena engkau  mencintai setengah-setengah, terpecah, 
dan tidak secara total. Lihat wajahmu ketika engkau mencintai seseorang, bercinta. 
Bercinta di depan cermin dan lihatlah wajahmu, ini akan terlihat jelek, seperti binatang. Di 
dalam cinta wajahmu juga menjadi jelek. Kenapa? Cinta selalu adalah konflik, engkau 
menggenggam sesuatu. Engkau memberi dengan tidak ikhlas. Bahkan di dalam cinta 
engkau tidak total, tidak memberi secara total, tidak menyeluruh.

Seorang anak bahkan dalam kemarahannya dalam kekerasannya tetap total. Wajahnya 
menjadi bercahaya dan indah. Ia berada disini dan saat ini. Kemarahannya tidak perduli 
dengan masa lalu atau pun esok hari, ia tdak perhitungan, ia hanya marah. Anak-anak 
berada pada pusat mereka. Ketika engkau berada di pusatmu engkau selalu total.Apa pun 
yang engkau lakukan akan menjadi sebauh tindakan yang totalitas. Ketika engkau 
terpecah, ketika engkau tidak berada dipusatmu, apa pun yang engkau lakukan hanya 
akan menjadi kepingan kecil dari dirimu. Ketotalitasanmu tidak mersespon, hanya 
sebagian saja, dan yang sebagian ini menentang yang keseluruhan, inilah yang 
menciptakan kejelekan.

Kita semua dulu adalah anak-anak. Kenapa ketika kita bertumbuh nafas kita  menjadi 
dangkal? Tidak pernah mencapai perut, tidak pernah menyentuh pusar. Jika nafas dapat 
turun sampai ke bawah dan lebih ke bawah lagi pernapasan akan menjadi berkurang 
kedangkalannya, tetapi nafas hanya menyentuh dada dann kemudian keluar. Nafas mu 
tidak pernah sampai ke pusat. Engkau takut dengan pusat itu, kerena jikak engkau 
mencapai pusat engkau akan menjadi total. Jika engkau tidak todal dan hanya menjadi 
keppingan-kepingan, inilah mekanisme untuk menjadi setengah-setengah dan kepingan-
kepingan.

Engkau mencintai, jika engkau bernafas dari pusat, engkau akan mengalir dalam totalitas. 
Engkau takut. Engkau takut menjadi rapuh, menjadi begitu terbukakepada seseorang, 
kepada setiap orang. Engkau bisa menyebutnya kekasimu, engkau bisa menyebutnya 
yang terkasih, tetapi engkau takut. Selalu ada orang lain disana. Jika engkau rapuh 
secara total, terbuka, engkau tidak mengetahui apa yang akan terjadi. Dan engkau benar-
benar ada dalam tempat yang berbeda. Engkau takut menjadi sepenuhnya diberikan 
kepada orang lain. Engkau tidak dapat bernafas, engkau tidak dapat mengambil nafas 
yang mandalam. Engkau tidak dapat merelakskan nafasmu sehingga engkau nafasmu 
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bisa mencapai pusat, karena begitu nafasmu sampai di pusat setiap tindakanmu akan 
menjadi total.

Karena engkau takut menjadi total, engkau bernafas dengan dangkal. Nafasmu ada di 
level minimum tidak di level maksimum. Itu kenapa kehidupan seperti tanpa kehidupan. 
JIka engkau hanya bernafas di level minimum, kehidupan ini seperti tanpa kehidupan. 
Engkau menjalani hidup di level minimum, tidak di level maksimum. Engkau dapat hidup di 
level maksimum, dengan begitu hidup menjadi berkelimpahan. Tapi akan ada kesulitan 
disana. Engkau tidak dapat hidup sebagai suami, tidak dapat hidup sebagai istri, jika hidup 
begitu berkelimpahan. Segala sesuatunya akan menjadi sulit. 

Jika hidup berkelimpahan, cinta akan berkelimpahan. Dan engkau tidak dapat hanya 
lengket kepada satu orang saja. Dan engkau akan mengalirkan cintamu ke semua arah, 
semua dimensi terisi olehmu. Dan pikiran merasa dalam keadaan bahaya, dan lebih 
memilih untuk tidak hidup. Semakin mati engkau, semakin aman dirimu. Semakin mati 
dirimu semakin semuanya semakin dibawah kendali. Engkau dapat menegndalikan, 
engkau tetap menjadi tuan. Engkau merasa dirimu sebagai seorang tuan karena engkau 
dapat megendalikan. Engkau mengontrol amarahmu, engkau dapat mengendalikan 
cintamu, engkau dapat mengendalikan sesuatu. Tetapi pengendalian yang seperti ini 
hanya mungkin di level energymu yang terendah. 

Setiap orang sesekali pasti pernah merasakan   berada pada keadaan yang secara tiba-
tiba merasakan perubahan dari level yang minimum ke level yang maksimum. Engkau 
pergi ke sebuah bukit. Seketika engkau keluar dari kota dan penjara kota. Engkau merasa 
bebas. Langit begitu luas, dan hutan yang hijau, dan ketinggiannya menyentuh awan. 
Seketika itu engkau mengambil nafas yang dalam. Engkau mungkin tidak mengamati hal 
ini.

Sekarang jika engkau pergi ke bukit, amati. Sebenarnya bukanlah bukit itu yang membuat 
perubahan. Tetapi nafasmu. Engkau mengambil nafas yang dalam. Engkau bergumam, 
Ah! Ah! Engkau menyentuh pusat itu. Untuk sesaat engkau menjadi total dan semuanya 
menjadi berkah kebahagiaan. Berkah kebahagiaan itu tidak bersumber dari bukit itu, 
berkah kebahagiaan itu datang dari pusatmu, engkau telah menyentuhnya secara tiba-
tiba.

Engkau dipenuhi ketakutan di kota. Di mana-mana ada banyak orang dan engkau 
berusaha mengendalikan. Engkau tidak dapat berteriak, engkau tidak bisa tertawa. 
Sungguh malang. Engkau tidak dapat bernyanyi di jalanan dan menari. Engkau takut, ada 
polisi disekitar situ, atau para pemuka agama, para ulama atau orang-orang yang 
menghakimi, atau parapolitikus dan para moralist. Selalu ada seseorang yang siap 
menghamikimu dan menyalahkanmu, sehingga engkau tidak dapat menari begitu saja di 
jalanan.

Bertrand Russell suatu ketika mengatakan “aku mencintai peradaban, tapi kita telah 
mencapai peradaban ini dengan pengorbanan dan biaya yang sangat besar.” Engkau 
tidak dapat menari di jalanan, tetapi engkau pergi ke stasiun/tempat di bukit dan tiba-tiba 
engkau dapat menari. Engkau sendirian bersama langit, dan langit bukanlah sebuah 
penjara. Langit adalah sebuah keterbukaan, terbuka dan terus terbuka, luas dan tak 
terbatas. Seketika itu engkau mengambil nafas yang dalam yang menyentuh pusat dan 
berkah kebahagiaan dan kenikmatan. Dalam satu dua jam, bukit itu akan lenyap. ENgkau 
masih disitu, tetapi bukit itu lenyap.
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Kekhawatiranmu kembali lagi. Engkau berpikir untuk menelepon ke kota, u ntuk menulis 
pesan kepada istrimu, atau engkau berfikir setelah tiga hari engkau akan meninggalkan 
bukit itu. Dan engkau kembali.

Nafas itu bukanlah sungguh-sungguh darimu, terjadi begitu saja dengan sendirinya. 
Karena perubahan situasi gigi (gear) mendadak berubah. Engkau berada di sebuah 
tempat yang baru, engkau tidak dapat bernafas dengan cara yang lama, jadi untuk sesaat 
satu nafas baru masuk. Nafas ini menyentuh pusatmu, dan engkau merasakan 
kebahagiaan dan kenikmatan.

Shiva mengatakan setiap saat engkau menyentuh pusat itu, atau jika engkau tidak 
menyentuhnya engkau dapat segera menyentuhnya. Ambillah nafas yang dalam dan 
perlahan. Sentuh pusat itu, jangan bernafas dari dada, inilah triknya. Peradaban, 
pendidikan, moralitas, itu semua telah menciptakan nafas yang dangkal. Akan sangat 
bagus jika engkau pergi mendalam ke pusat itu, karena jika tidak engkau tidak akan dapat 
mengambil nafas yang mendalam.

Hanya jika umat manusia menjadi tidak menekan, tidak menahan-nahan pada sex, 
manusia benar-benar tidak dapat bernafas. Jika nafas pergi mendalam sampai ke 
kedalaman perut, ini akan memberikan energy kepada pusat sex. Nafas yang mendalam 
ini akan menyentuh pusat seks dan memijatnya dari dalam. Pusat sex akan menjadi lebih 
aktif, lebih hidup. Peradaban sangat takut dengan sex. Kita tidak mengizinkan anak-anak 
kita  menyentuh pusat sex merea, organ sex mereka. Kita berkata, “Stop! Jangan Sentuh.”

Lihatlah pada seorang anak ketika mereka menyentuh pusat sexnya, lalu katakan 
“berhenti” lalu perhatikan nafasnya. Ketika engkau mengatkan “Berhenti, jangan 
menyentuh kemaluanmu!” Nafasnya akan menjadi dangkal sesegera itu. Karena tidak saja 
tangannya yang menyentuh kemaluannya, jauh di dalam, nafasnya juga menyentuh pusat 
sex ini. Dan jika nafas terus menerus menyentuh pusat ini, akan sulit untuk menghentikan 
tangannya. Jika tangannya berhenti, dan biasanya ini dibutuhkan, nafasnya akan 
mengikuti tidak masuk jauh ke dalam dan menyentuh pusat sexnya. Dan tetap dangkal.

Kita takut dengan sex. Bagian terendah dari tubuh tidak saja rendah secara fisik, tetapi 
juga secara nilai menjadi rendah. Sex selalu saja dihakimi sebagai rendah. Sehingga 
jangan pergi ke dalam sana, tetaplah dangkal. Sayangnya kita hanya bisa bernafas ke 
arah bawah. Jika beberapa penceramah/pengkotbah dibiarkan, bisa saja mereka akan 
merubah semua mekanisme bernafas ini. Mereka hanaya akan  mengizinkanmu bernafas 
kea rah atas kea rah kepala. Dengan begitu engkau tidak akan merasakan sex 
samasekali.

Jka kita ingin menciptakan umat manusia yang tanpa sex, maka kita harus mengubah 
system bernafas. Nafas harus masuk ke kepala, ke cakra ke tujuh SAHASRA, pusat ke 
tujuh yang berada di atas kepala, lalu kembali ke mulut. Arus nafasnya harus seperti ini: 
Dari mulut ke cakra ke tujuh, sahasra. Nafas tidak boleh masuk dalam ke bawah karena 
akan berbahaya. Semakin dalam engkau masuk ke bawah, semakin dekat engkau 
dengan lapisan biologi. Engkau sampai di titik pusat, dan pusat itu berada dekat dengan 
pusat sex, sangat dekat. Dan harus dekat, karena seks adalah kehidupan.

Lihatlah ini dengan cara seperti ini: Nafas adalah kehidupan dari atas ke bawah; seks 
adalah kehidupan dari sudut yang lain, dari bawah ke atas. Energi sex mengalir dan 
energy nafas mengalir. Aliran nafas ada di bagian atas tubuh dan aliran sex berada di 
bagian bawah tubuh. Ketika keduanya bertemu, mereka mencipatakan kehidupan. Ketika 
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keduanya bertemu menciptakan biologi, bio-energi. Oleh karenanya jika engkau takut 
dengan sex, pisahkan keduanya, jangan biarkan keduanya bertemu. Sesungguhnya, 
manusia-manusia modern adalah manusia-manusia yang dikebiri, itu kenapa kita tidak 
memahami nafas, dan sutra/ayat ini akan menjadi sulit untuk dipahami.

Shiva mentakan: KAPAN PUN NAFAS MASUK DAN NAFAS KELUAR BERTEMU, 
DALAM WAKTU YANG SINGKAT ITU SENTUH/RASAKAN KEADAAN YANG TANPA 
ENERGI (ENERGY-LESS), PUSAT DIMANA ENERGI DIISI (ENERGY FILLED CENTER). 
Ia menggunakan istilah yang sangat bertentangan yaitu; Tanpa energy (Energy-less), 
energy terisi penuh (energy-filled). Ini menjadi tanpa energy karena tubuhmu, pikiranmu, 
tidak dapat memberi energy pada pusat. Energi tubuuhmu tidak disana, energy dari 
pikiranmu tidak disana, oleh karenany ini tanpa energy (energy-less) selama engkau 
mengetahui identitasmu. Tetapi ini adalah terisi penuhnya energy (energy-filled) karena 
sumber energinya berasal dari alam semesta, bukan berasa dari energi tubuhmu. 

Energi tubuhmu hanyalah energy bahan bakar. Tidak lain dari sekedar bahan bakar 
minyak. Engkau memakan sesuatu, engkau minum sesuati, ini menciptakan energy. 
Hanya mememberi bahan bakar pada tubuh. Berhenti makan dan minum maka tubuhmu 
akan mati. Tentu tidak sekarang, sekurang-kurangnya membutuhkan tiga bulan,  karena 
engkau memiliki cadangan bahan bakar. Engkau telah mengumpulkan banyak energy. 
Tubuhmu dapat tetap beroperasi selama tiga bulan tanpa harus diisi bahan bakar. Masih 
tetap bertahan, karena memiliki cadangan. Cadangan yang digunakan disaat gawat 
darurat, keadaan gawat apa pun, engkau membutuhkannya.

Energi bahan bakar ini. Pusat dirimu tidak mendapatkan cukup energy. Itu kenapa Shiva 
mengatakan ini tanpa energy. Pusat ini tidak bergantung pada makan dan minummu. 
Pusat ini berkaitan dengan sumber di alam semesta, energy alam semesta (cosmic 
energy). Itu kenapa ia mengatakan; TANPA ENERGI, PUSAT PENGISIAN PENUH 
ENERGI. Di saat engkau dapat merasakan pusat dari mana nafas keluar dan masuk, titik 
dimana nafas menyatu, pusat itu, jika engkau menyadarinya, lalu pencerahan terjadi.

Tekhnik ke empat: 
ATAU, KETIKA NAFAS SEMUANYA KELUAR DAN BERHENTI DENGAN SENDIRINYA, 
ATAU SAAT TARIKAN NAFAS MASUK DAN BERHENTI DENGAN SENDIRINYA, DI 
KEADAAN BERHENTI YANG UNIVERSAL INI (UNIVERSAL PAUSE), SATU DIRI KECIL 
LENYAP.  TEKHNIK INI SUSAH HANYA BAGI MEREKA YANG TIDAK MURNI.

Tapi ini menjadi sulit karena, Ia mengatakan, TEKHNIK INI SUSAH HANYA BAGI 
MEREKA YANG TIDAK MURNI. Tetapi siapakah yang murni? Ini sulit bagimu, engkau 
tidak dapat mempraktekkannya. Tapi terkadang engkau dapat merasakannya secara tiba-
tiba. Engkau sedang menyetir mobil dan engkau merasa aka nada sebuah kecelakaan. 
Nafas berhenti. Jika nafas sedang keluar, ia akan tetap di luar. Jika nafas lagi di dalam, ia 
akan tetap di dalam. Di keadaan yang gawat darurat seperti itu engkau tidak dapat 
bernafas, engkau tidak dapat melakukannya. Segala sesuatu berhenti, berangkatlah.

ATAU SAAT TARIKAN NAFAS MASUK DAN BERHENTI DENGAN SENDIRINYA, DI 
KEADAAN BERHENTI YANG UNIVERSAL INI (UNIVERSAL PAUSE), SATU DIRI KECIL 
LENYAP. Dirimu yang kecil hanyalah kegiatan sehari-hari. Di dalam keadaan darurat 
engkau tidak bisa mengingatnya. Siapakah engkau, namamu, jumlah tabungan, 
derajatmu, semuanya, menguap begitu saja. Mobilmu sedang meluncur ke mobil yang 
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lain, dan satu momen lagi dan aka nada kematian disana. Dalam keadaan yang seperti ini 
aka nada suatu perhentian (pause). Bahkan bagi yang tidak murni akan ada berhenti 
(pause) disana. Tiba-tiba nafas berhenti. Jika engkau bisa sadar disaat itu, engkau 
mencapai tujuan.

Biksu-biksu Zen telah sering mencoba tekhnik ini di Jepang. Itu kenapa metode mereka 
terlihat aneh, tidak masuk akal, nyeleneh. Mereka telah melakukan hal-hal yang tidak 
masuk akal. Seorang guru akan melemparkan seseorang keluar rumah. Tiba-tiba guru 
menampar muridnya tanpa ada basa-basi atau alasan apa pun, tanpa ada sebab apa pun.

Engkau duduk dengan gurumu dan semuanya baik-baik saja. Engkau mengobrol, dan ia 
mendadak memukulimu untuk menciptakan pemberhentian itu. Jika ada penyebab disana, 
keterberhentian itu tidak dapat diciptakan. Jika engkau telah berbuat jahat kepada gurumu 
dan ia mulai memukulmu karena ada sebabnya, pikiranmu akan mengerti; “aku telah 
menjahatinya, dan ia memukuku.”

Sungguh, pikiranmu mengharapkan ini, sehingga tidak ada jarak (gap) disana. Tetapi 
ingat, seorang guru Zen tidak akan memukulmu jika engkau menjahatinya, dia malah akan 
tertawa, karena tawa itu juga bisa menciptakan keterberhentian itu. Engkau menjahatinya 
dan engkau mengatakan omong kosong padanya, dan engkau megharapkan guru Zen itu 
untuk marah. Tetapi ia mulai tertawa dan menari. Itu begitu tiba-tiba,  ini akan menciptakan 
keterberhentian itu (pause). Engkau tidak dapat memahaminya. Jika engkau tidak dapat 
memahami pikiran akan berhenti, dan ketika pikiran berhenti, nafas berhenti. Berlaku 
kebalikannya, jika nafas berhenti, pikiran berhenti. Jika pikiran berhenti, nafas berhenti.

Engkau menghormati guru dan engkau merasa baik-baik saja, dan engkau berfikir, 
“Sekarang guru pasti suka” dan tiba-tiba ia mengambil tongkatnya dan mulai memukulimu, 
dan tanpa belas kasih, karena guru-guru Zen tanpa belaskasihan. Ia mulai memukulimu, 
engkau tidak dapat memahami apa yang terjadi. Pikiran berhenti, disana ada 
keterberhentian sesaat(pause). Jika engkau mengetahui tekhniknya, engkau dapat 
mencapai dirimu.

Ada banyak cerita seseorang mencapai kebudhaan/keterjagaan karena sang Guru secara 
tiba-tiba memukulinya. Engkau tidak dapat memahaminya, omong kosong apa ini. 
Bagaimana mungkin seseorang menjcai kebuddhaan dengan dipukuli oleh orang lain, 
atau dengan dilemparkan keluar melalui jendela oleh seseorang? Bahkan jika seseorang 
membunumu, engkau tidak dapat mencapai kebuddhaan. Tetapi jika engkau mengerti 
tekhnik ini, akan sangat mudah untuk dipahami.

Di barat khususnya, dalam tiga puluh atau empat puluh tahun terakhir Zen telah menjadi 
hal yang sangat biasa, seperti fashion saja. Tetapi hanya jika mereka mengetahui tekhnik 
ini, mereka tidak dapat memahami Zen. Mereka dapat menirunya, tetapi barang tiruan 
tidak  berguna. Malahan berbahaya. Ini bukanlah sesuatu untuk ditiru.

Seluruh tekhnik Zen bersumber dari tekhnik ke empat yang diajarkan oleh Shiva. Tapi ini 
lah malangnya. Sekarang kita harus mengimpor Zen dari Jepang karena kita telah 
kehilangan tradisi ini. Kita tidak mengetahuinya. Shiva sangat hebat dan sagat pandai 
dalam tekhnik ini. Ketika Ia datang untuk menikahi Devi dan Indianya (BARAT), 
prosesinya, seluruh kota pasti merasakan keterberhentian sesaat (pause) ini, seluruh kota.

Ayah Devi tidak setuju menikahkan anaknya kepada seorang gelandangan (hippie) ini, 
Shiva adalah gelandangan yang asli, yang original. Ayah Devi sepenunya menentang 
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Shiva, dan tidak ada seorang ayah pun yang mengizinkan pernikahan seperti ini. Jadi kita 
tidak dapat mengatakan apa pun untuk menentang ayah Devi. Tidak ada seorang ayah 
pun yang akan mengizinkan putrinya menikahi Shiva. Tetapi Devi bersikukuh sehingga 
ayahnya terpaksa menyetujuinya, tidak senang, dengan ogah-ogahan, tetapi setuju.

Dan berlangsunglah prosesi pernikahan. Dikatakan orang-orang datang berlarian melihat 
Shiva dan prosesinya. Seluruh India (bharat) pasti telah menggunakan LSD, ganja. 
Mereka semua sedang tinggi. Dan sungguh, LSD dan ganja hanyalah sebuah permulaan. 
Shiva mengetahui, teman-temanya, murid-,muridnya mengetahui psychedelic terhebat, 
SOMA RASA. Adous Huxley telah  memberi nama pada psychedelic yang hebat  dengan 
nama “soma” hanya karena Shiva. Semua orang sedang tinggi, mereka menari, berteriak, 
tertawa. Seluruh kota sedang terbang tinggi. Dan pasti telah mengalami keberhentian 
sesaat itu.

Sesuatu yang tiba-tiba, tidak diharapan, hal yang tidak dapat dipercaya dapat 
menciptakan keberhentian sesaat (pause) bagi mereka yang tidak murni. Tetapi bagi yang 
murni tidak dibutuhkan hal semacam itu. Bagi yang murni keterberhentian itu selalu 
disana. Sering kali, bagi pikiran yang murni, nafas berhenti. Jika pikiranmu murni –murni 
artinya engkau tidak menginginkan apa pun, tidak mendambakan apa pun, tidak mencari 
apa pun –keheningan yang murni, kepolosan yang murni, engkau dapat duduk dan secara 
tiba-tiba nafasmu berhenti.

Ingat ini: Gerakan pikiran membutuhkan gerakan nafas. Pikiran yang bergerak cepat 
membutuhkan gerakan yang cepat pada nafas. Itu kenapa ketika engkau marah, nafas 
akan bergerak cepat. Ketika sedang seks, nafas akan bergerak sangat cepat. Itu kenapa 
di Ayurveda – sebuah system pengobatan herbal di india –mengatakan; usiamu akan 
menjadi pendek jika terlalu banyak sex yang dilakukan. Usiamu akan lebih pendek, 
menurut Ayurveda, karena Ayurveda mengukur usiamu berdasarkan nafas. Jika engkau 
bernafas terlalu cepat, usiamu akan diperpendek. 

Ilmu kedokteran modern mengatakan sex membantu peredaran darah, sex membantu 
relaksasi. Dan oleh karenanya, mereka yang menahan dan menekan sex nya kan 
mendapatkan masalah, khususnya penyakit jantung. Ilmu kedokteran modern benar, 
Ayurveda juga benar, walaupun terlihat seperti bertentangan. Tetapi Ayurveda telah 
ditemukan lima ribu tahun yang lalu. Pada saat itu masyarakat banyak mengerjakan 
pekerjaan fisik, hidup adalah pekerjaan fisik, sehingga tidak perlu relaksasi, tidak perlu 
membuat hal-hal buatan untuk membantu peredaran darah.

Tetapi sekarang, bagi mereka yang tidak banyak melakukan pekerjaan fisik, sex menjadi 
pekerjaan fisik mereka. Itu kenapa ilmu kedokteran modern juga benar untuk manusia 
modern. Manusia modern tidak banyak melakukan pekerjaan  fisik, jadi sex memberikan 
mereka pekerjaan fisik: jantung berdetak lebih banyak, darah beredar lebih cepat, nafas 
menjadi mendalam dan masuk sampai ke pusat. Sehingga setelah sex engkau merasa 
lebih santai dan engkau dapat tidur dengan mudah. Freud mengatakan sex adalah 
penenang yang paling baik, dan ini benar, sekurang-kurangnya bagi manusia modern.

Di dalam sex nafas akan menjadi cepat, di dalam kemarahan nafas akan menjadi cepat. 
Di dalam sex pikiran terisi oleh keinginan, birahi, ketidakmurnian. Ketika pikiran murni –
tanpa keinginan, tidak mencari, tanpa motivasi; engkau tidak pergi kemana-mana, tetapi 
tetap ada disini dan saat ini seperti kolam yang polos dan tenang, tanpa riak sedikit pun, 
maka nafas berhenti sama sekali secara otomatis. Tidak diutuhkan usaha untuk 
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menghentikannya. Dalam jalan ini, diri yang kecil lenyap dan engkau mencapai diri yang 
lebih tinggi, diri yang maha tinggi.

Itu saja untuk hari ini.

______________________________________________________________________

"Saya terinspirasi oleh kebijaksanaan OSHO ketika saya menulis lagu 
'How fragile we all are; Membaca buku-bukunya memberi saya harapan 
bagi umat manusia, adalah suatu keharusan bagi setiap orang untuk 
melihat ke dalam kata-katanya ......" 

- Sting, Penyanyi
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